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Il testo, che riprende una mia relazione tenuta a Torino nel settembre 2015 a un Con-
vegno su “L’arte come buon cibo, la cucina come arte”, analizza alcuni meccanismi 
psicologici della fruizione artistica, considerando specifiche analogie con quanto acca-
de anche nel rapporto dell’uomo con il cibo e con la dimensione erotica. Particolare ri-
lievo viene dato al concetto freudiano di “piacere preliminare” e di “ingorgo psichico”, 
anche alla luce di alcune notazioni di E. H. Gombrich. 
 
Food, art and love as a source of pleasure. The text, which takes up my report 
held in Turin in September 2015 at a conference on “Art as good food, cooking as an 
art”, analyzes some psychological mechanisms of artistic enjoyment, considering spe-
cific similarities with what happens also in the relationship of man with food and the 
erotic dimension. Particular emphasis is given to the Freudian concept of “prelimina-




Proporre qualche riflessione sulle contiguità, gli intrecci e le 
corrispondenze tra queste tre dimensioni fondamentali dell’attività 
umana non è certo particolarmente originale, ma consente 
comunque di cogliere qualche, mi auguro, utile suggestione sul 
tema più generale della fruizione – dell’arte, del cibo, dell’amore.  
 
Un elemento che le accomuna e le attraversa è il piacere, inteso 
proprio nel senso del godere – un piacere che è senza dubbio fisico, 
naturale, ma che per l’uomo va al di là della natura per iscriversi in 
ciò che chiamiamo cultura (e questo non riguarda solo l’arte): il 
termine comune di riferimento è dunque proprio la dimensione del 
godimento.  
 
Ho avuto qualche esitazione anche per quanto riguarda la scelta 
dell’ordine in cui inserire nel titolo le parole chiave (cibo, arte e 
amore): se ci possono essere ragioni di carattere puramente 
eufonico, il rischio di suggerire una implicita gerarchia, o 
comunque l’idea di un ordine consequenziale, è infatti abbastanza 
elevato. Molto dipende anche dall’ambito in cui se ne parla. Se 
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questo intervento si fosse collocato in un contesto, diciamo, più 
leggero, magari a fine giornata, in vista di un’allegra cena 
conviviale, porre all’inizio la parola cibo sarebbe stato del tutto 
naturale. Ma dovendolo leggere nel pieno di un convegno 
importante e per di più subito dopo il buffet, avrebbe forse potuto 
apparire più congruo mettere in primo piano la parola arte. 
Considerando poi l’alta percentuale di psicologi e psichiatri 
presenti in sala, avremmo anche potuto avere la tentazione di 
partire dalla sfera della sessualità, dell’erotismo e quindi proporre 
in immediata evidenza la parola amore… Ma queste esitazioni la 
dicono lunga circa la natura degli intrecci e l’importanza, anche per 
quanto riguarda questo tema, del contesto – del punto di vista –, 
che varia non solo per l’oggettività delle diverse occasioni e 
situazioni, ma anche per la varietà delle esperienze di ciascuno di 
noi, che si può trovare a essere, di volta in volta, un più o meno 
raffinato conoscitore di arte, un sapiente degustatore di cibi o un 
impenitente libertino.  
 
In ogni modo credo che riflettere sui meccanismi del piacere che 
caratterizzano queste specifiche ma contigue attività sia un mezzo 
per capire meglio certe loro particolarità, nel senso che l’una è in 
grado di spiegare meglio l’altra, mettendone diversamente in 
evidenza alcuni aspetti. Ad ogni buon conto, rispettando l’ordine 
proposto nel titolo, nello spirito, del resto, di questo appuntamento 
che si richiama a sua volta all’Expo milanese, iniziamo comunque 
dal cibo. Si può parlare senz’altro di un’erotica del cibo – come 
dell’arte e, ovviamente, dell’amore. Usare questo termine (erotica) 
come sostantivo vuol già dire che stiamo pensando ad aspetti che, 
pur avendo una precisa origine fisica e fisiologica, sfociano nella 
dimensione culturale, attraverso mediazioni di tipo mentale.1  
Dicevamo che la cifra che accomuna queste tre attività, almeno per 
quanto riguarda la prospettiva che abbiamo scelto, è quella del 
piacere. Rifacendomi ai miei studi su Freud, mi sembra utile 
riproporre, come punto di partenza e come prospettiva di fondo, la 
nota dinamica tra piacere preliminare e piacere finale, di cui si parla sia 
nei Tre saggi sulla vita sessuale, sia nel Motto di spirito e la sua relazione 
con l’inconscio, sia in alcuni testi dedicati specificamente all’arte:2 è 
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comunque evidente che si tratta di una distinzione che riguarda in 
prima battuta la sfera sessuale e di cui tutti abbiamo una più o 
meno coltivata esperienza. Pur a costo di qualche rischio di 
approssimazione, credo che riproporre, passando anche attraverso 
l’esperienza del cibo, la valenza, per così dire, tensiva del piacere 
preliminare nell’ambito della ricezione artistica apra a considerazioni 
non del tutto peregrine.  
 
Tuttavia c’è qualcosa che assomiglia, ma precede, il principio del 
piacere preliminare, ed è qualcosa che riguarda già un rapporto 
reale e fisico con l’oggetto del desiderio. Mi riferisco a 
un’esperienza che conosciamo tutti molto bene: il piacere dell’attesa – 
un’attesa naturalmente che immaginiamo o auspichiamo si debba 
concludere con qualche soddisfazione. (Inutile dire che l’attesa che 
si intreccia alla consapevolezza o al presentimento della sua vanità 
riguarda un vissuto esistenziale del tutto problematico e negativo). 
Ma anche in contesti decisamente meno inquietanti, come nella 
sfera erotica, quello dell’attesa, lo diceva bene D’Annunzio, è un 
piacere che è spesso misto ad ansia: l’“ansia dell’aspettazione” della 
donna amata, di cui parla nel suo romanzo Il piacere. Ma ecco, 
dobbiamo distinguere l’attesa, come dire, neutra, quando ancora 
non sappiamo, non siamo del tutto sicuri né dell’incontro né del suo 
esito, dall’attesa di un evento che prevediamo soddisfacente.  
Evidentemente, sia nei piaceri del sesso che in quelli del cibo c’è 
molto spazio per l’immaginazione che, come sappiamo, è a sua 
volta alimentata dalla memoria: anche in questo caso, passato, 
presente e futuro, come diceva Freud a proposito della 
fantasticheria,3 si intrecciano sul filo del desiderio. In ogni caso, 
come notavo, i meccanismi psicologici dell’attesa sono diversi 
quando non sappiamo se la donna (o l’uomo) che aspettiamo verrà 
all’appuntamento e se poi l’incontro si svolgerà secondo i nostri 
desideri, rispetto a quando l’attesa fa parte di un rito già in qualche 
misura prefigurato e consolidato. Nel primo caso il piacere 
dell’attesa è condito da una punta di trepidazione, che rende la 
situazione per certi aspetti più stimolante. Nel secondo caso invece 
l’attesa si compiace di una certa rassicurante familiarità – il piacere 
del ritrovare ciò che è già noto, di cui parla anche Freud. La stessa 
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cosa accade, almeno in parte, per il cibo: abbiamo prenotato il 
pranzo in un ristorante di cui gli amici ci hanno decantato 
l’eccellenza, ma ancora non lo conosciamo e quindi siamo curiosi, 
intrigati dall’idea di un’esperienza nuova. O, invece, abbiamo 
riservato un tavolo in un ristorante che già conosciamo bene e di cui 
apprezziamo la cucina e quindi la nostra attesa è sostanzialmente 
tranquilla, appena sollecitata, se mai, da una fiduciosa punta di 
appetito, ma priva, forse, di quella tensione, di quella curiosità 
legata al dubbio. Inutile ricordare che, sia sul piano erotico che su 
quello culinario, questa tensione psicologica ha anche delle precise 
corrispondenze a livello di secrezioni fisiologiche – sempre qualcosa 
di umido, di bagnato (la famosa “acquolina in bocca”) che favorisce 
l’incontro.  
 
Ad ogni buon conto, sia nel cibo che nel sesso troviamo due o, 
meglio, tre dimensioni fondamentali del piacere: quella, appunto, 
preliminare collegata al desiderio e quella finale collegata al 
soddisfacimento e ovviamente, nel mezzo, quella, diciamo, attuale che 
fa parte dell’atto stesso del consumare. Fatto sta che a un certo punto 
(ed è particolarmente evidente nel caso del cibo) interviene una 
sensazione di sazietà che alla lunga rischia di trasformarsi in 
disgusto. Ecco, chiediamoci se e fino a che punto questa sensazione 
di sazietà sia piacevole e, nel caso, di che piacere si tratti. Il piacere 
del desiderio (si desidera sempre qualcosa che – ancora – ci manca) 
implica, come abbiamo visto, una specie di tensione, di intrinseca e 
quasi necessaria mancanza di appagamento. Da questo punto di 
vista, la soddisfazione è innanzi tutto quella della liberazione della 
tensione (piacere di scarica). Eppure un appagamento completo 
comporta anche l’idea di un piacere pieno, quello appunto della 
sazietà. Ma se ci pensiamo, questa idea di pienezza e benessere di 
per sé contrasta con l’altra dimensione del piacere, che comporta un 
certo grado di tensione e di frustrazione, una continua spinta ad 
andare oltre.  
Credo che in questo caso il piacere del cibo possa essere illuminante 
per capire meglio certe dimensioni della vita sessuale. Anche il 
piacere di mangiare è prima di tutto legato all’appagamento di un 
bisogno: per certi aspetti sembra consistere semplicemente nel 
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saziare (nel senso di soddisfare) la propria fame – e se fossimo solo 
bestie sarebbe così – ma fino a un certo punto, perché anche il gatto 
gioca col topo prima di mangiarlo... (anzi, come sappiamo, i gatti di 
solito non mangiano i topi, si divertono semplicemente a dar loro la 
caccia, intrattenendosi poi in varie strategie di predazione, giocose e 
crudeli al tempo stesso. Ecco allora che al già ricco repertorio di 
piaceri che abbiamo messo in campo dovremmo aggiungere anche 
quello del cacciare e catturare la preda). Ma torniamo al cibo: 
subentra prima o poi una sensazione di sazietà: la sazietà di per sé, 
anche da un punto di vista fisico, è, sì, uno stato di piacere, di 
soddisfazione, ma più in senso retrospettivo e mentale che reale: o 
meglio, è un piacere che si gioca su un equilibrio delicato e precario, 
perché subito dopo si passa a un senso di sovrabbondanza, di 
eccesso, a cui si può dire solo: basta. Verrebbe da fare un paragone 
con quanto accade nella vita sessuale, dove però l’idea di sazietà 
può essere solo in parte associata all’orgasmo, alla scarica, dopo cui 
si ha quella sensazione che, non a caso, è chiamata anche “piccola 
morte”: basta così, lasciatemi “morire” di questo piacere… Il fatto è 
che l’idea, e forse l’esperienza stessa della sazietà, sconfina dalla 
natura alla cultura: a livello di natura c’è un momento in cui 
saremmo sazi, ma a livello psichico e mentale abbiamo sempre 
ancora posto per qualcos’altro ancora… Il concetto di golosità a 
proposito del cibo risulta da questo punto di vista molto 
illuminante. E anche la sessualità, come sappiamo, prevede le sue 
“resurrezioni” e il bisogno di rinnovare il piacere – finché ce n’è, 
come diceva una nota canzone di qualche anno fa.  
Resta il fatto che l’idea e soprattutto la possibilità di una sazietà 
piena e totale contrasta non solo psicologicamente ma anche 
fisicamente con quella dimensione di un piacere che è alimentato 
soprattutto dalla tensione del desiderio. Quindi, non solo a livello 
mentale ma anche a livello fisico c’è nell’uomo come un bisogno 
interno di rinnovare (o frustrare) la tensione e, nonostante il senso 
di sazietà continuare a voler godere. Non è una perversione, è una 
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È, per altri versi, una vecchia delicata questione che, in termini 
freudiani (se ne parla in Al di là del principio del piacere) corrisponde 
all’oscillazione quasi dialettica tra la pulsione come spinta e il 
cosiddetto principio del Nirvana, che aspira a una totale estinzione 
del desiderio, cioè, per usare le parole di Freud, lo “sforzo inteso a 
ridurre, a mantenere costante, a eliminare la tensione interna 
provocata dagli stimoli” 4  – qualcosa, come si ricorderà, che 
preannuncia la pulsione di morte. Ma per quanto ci riguarda, nel 
nostro ambito più casalingo e meno speculativo, che divaga tra cibo 
e sesso, auspicherei semplicemente una “tensione controllata”, che 
ha una sua correlazione con i meccanismi psicologici dell’attesa, la 
quale, come sappiamo, può in qualche misura contare su una sua 
regia, un suo modo di programmare e gestire variazioni e 
“perversioni”, utilizzando, come dicevo, anche il registro della 
memoria e dell’esperienza.  
Fatto sta che risulta molto facile avanzare tutta una serie di 
associazioni e parlare della differenza tra il mangiatore vorace e 
quello invece raffinato, che prolunga il piacere della sazietà. E anche 
la cucina più tradizionale distingue tra momenti e modalità diverse 
per appagare questi bisogni: si parla di stuzzichini, antipasti, 
condimenti, contorni, fino ad arrivare al dessert finale… E ci sono 
cuochi e tipi di cucina che giocano con l’intensità e la qualità dei 
nostri appetiti e tendono a stuzzicarli e al tempo stesso a frustrarli 
attraverso una serie infinita di assaggi, che finiscono magari per 
esaurire il nostro appetito senza mai appagarlo veramente. Beh, non 
è difficile trovare dei precisi riscontri nell’ambito della sessualità: 
anche lì c’è il soggetto vorace che vuole una soddisfazione rapida e 
completa e quello più raffinato, più mentale che ama prolungare e 
rinviare il piacere della soddisfazione finale. E su questo registro 
potremmo continuare a lungo. Rinvio in questo caso al già citato 
contributo di Rosàlia Cavalieri.  
 
Chiediamoci piuttosto: ma tutto questo che cosa ha a che fare con 
l’arte e con la fruizione artistica? Innanzi tutto, è lo stesso Freud nel 
libro sul motto di spirito e nel saggio Il poeta e la fantasia a suggerire 
una concreta analogia tra il piacere preliminare (di cui aveva 
parlato nei Tre saggi sulla vita sessuale) e quello estetico. Secondo 
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Freud, il piacere della forma e dello stile danno luogo a un piacere 
preliminare in grado di agire come premio di seduzione, che 
consente all’artista e al fruitore di aggirare la censura e raggiungere 
la soddisfazione finale, legata all’appagamento dei desideri inconsci. 
Di questa prospettiva e dei suoi limiti parlo spesso nei miei corsi 
universitari, quando tratto delle teorie di Freud sull’arte.5 Mi limito 
a ricordare che però, proprio a partire dalle premesse freudiane 
(sviluppate in particolare nel saggio sul motto di spirito), c’è la 
possibilità di considerare il “piacere preliminare” come una sorta di 
piacere funzionale, che pur conservando la sua dimensione tensiva, 
non presuppone necessariamente un suo diretto appagamento, 
mantenendosi nell’ambito di un godere fine a stesso, in analogia 
con i piaceri privi di acme della sessualità infantile.  
Ma ora vorrei ribadire qualcosa di ancora più elementare: il fatto, 
cioè, che le associazioni che abbiamo fin qui inseguito inducono a 
parlare dell’esperienza estetica (intesa anche nella sua valenza 
etimologica) come di qualcosa che coinvolge direttamente e 
strettamente il corpo, e che la fruizione è un processo che poggia su 
basi fisiche, dove la psicologia si riconnette con la dimensione 
fisiologica (o oggi, possiamo ben dire, neuronale). L’esperienza 
estetica non è soltanto qualcosa di concettuale, di mentale, che ha a 
che fare, secondo categorie psicoanalitiche, con la sublimazione: 
nella fruizione artistica c’è molto di fisico e di contingente, legato, in 
senso lato, alla sfera erotica. Secondo la testimonianza di molti 
artisti, il piacere collegato alla materialità dell’atto creativo (si pensi 
al piacere di scrivere, di cui mi sono specificamente occupato) ha 
una forte e diretta componente sessuale, che trova precise 
corrispondenze a livello fruitivo. Ma al tempo stesso, come abbiamo 
visto, nell’esperienza del piacere il corpo non può prescindere dalla 
mente e dalle sue complicate, “perverse” divagazioni.  
 
L’orizzonte di attesa, come viene definito dagli estetologi, ha 
certamente delle connotazioni diverse in ambito artistico e in 
ambito erotico o culinario: ma alla radice sta comunque il fatto che 
tutte e tre queste esperienze vengono alimentate e modificate dalla 
qualità e delle caratteristiche di questa attesa.  
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L’incontro con l’opera d’arte – lo si è detto tante volte – è sempre 
pre- e sovra-condizionato. Anche in questo caso potremmo poi 
distinguere tra il piacere di un’attesa di qualcosa di mai visto (il 
piacere di cercare e di scoprire opere nuove…, qualcosa che ha che 
fare con l’antica ebbrezza della caccia – ne sanno qualcosa i 
collezionisti!) e quello del “ritrovamento del già noto”, del 
capolavoro (ritrovarsi finalmente al cospetto dell’opera tanto 
agognata, passando così dal ricordo percettivo della riproduzione 
fotografica alla realtà viva di una visione in diretta).  
E anche quando si tratta di fruire direttamente dell’opera (dopo 
l’attesa e dopo l’incontro) entrano in gioco meccanismi che 
conosciamo bene: la soddisfazione dell’incontro, certo (ci troviamo 
in fine davanti a quell’opera che abbiamo a lungo atteso e su cui 
abbiamo tanto fantasticato). Ma talvolta questa si rivela invece 
un’esperienza relativamente deludente, come se tutto si fosse 
consumato ed esaurito nel processo del piacere preliminare. Senza 
contare che l’idea di fruizione (nell’arte come nel cibo e nel sesso) 
non può essere limitata al momento attuale della sua consumazione, 
in quanto si prolunga ed effettivamente si compie attraverso la 
riflessione e la memoria, quando, come dire, facciamo davvero 
nostra (introiettiamo) quell’esperienza privilegiata.  
 
In ogni caso, se e quando abbiamo effettivamente l’opportunità di 
una relazione diretta e protratta con l’opera, quello che amiamo di 
più non è tanto o soltanto la soddisfazione di averla potuta vedere e 
apprezzare in ogni suo dettaglio (quasi una forma di possesso 
mentale), quanto la possibilità di lasciarci andare al libero piacere di 
un osservare fine a se stesso, assorbiti dalla magia delle forme, delle 
linee e dei colori, trasportati da quelle associazioni e quelle 
proiezioni che ci toccano nel profondo. È qualcosa che, pur 
derivando inconfutabilmente dall’opera, appartiene solo a noi e alla 
nostra relazione con lei. È evidente che anche in questa sorta di 
simbiosi ci sono precise tracce di un erotismo ingenuo e primitivo, 
che viene condito e reso tanto più prezioso dal contributo delle 
nostre esperienze e dei nostri talenti più maturi, quando, per 
esempio, l’incantamento alla vista dell’oggetto d’amore risuona di 
accenti quasi religiosi.  
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Ma vediamo anche che cosa accade quando ci avviciniamo ancora 
di più all’opera e proviamo, per così dire, ad assaggiarla. Ci viene 
qui in aiuto un brillantissimo saggio di Ernst H. Gombrich, che 
tratta dell’“importanza dell’appagamento orale quale modello 
genetico per i piaceri estetici” che non a caso fa a sua volta 
riferimento al nostro rapporto col cibo (e in parte anche con la 
sessualità). 6  Gombrich nota che non si può prescindere dalla 
personalità del fruitore, dal suo spessore intellettuale, dalle sue 
pregresse conoscenze artistiche, allo stesso modo in cui siamo soliti 
distinguere tra un degustatore ingenuo e primitivo (per esempio il 
bambino piccolo che ama ancora sapori molto dolci) e l’intenditore, 
il cui palato è più raffinato ed esigente. Non solo, sulla scorta di 
precise suggestioni psicoanalitiche, Gombrich “connette l’idea del 
morbido e dell’arrendevole con la passività, del duro e del croccante 
con l’attività. E può darsi benissimo – prosegue – che ciò che ci 
sembra stucchevole nell’arte sia un’insinuazione di passività, tanto 
meno gradita quanto più siamo edotti e scaltriti”.7 Insomma, anche 
nell’arte dobbiamo tenere conto – sono ancora parole sue – della 
“nostra reazione a un eccesso di appagamento orale”. Ci sono opere 
– come ci sono cibi e partner – troppo facili, troppo esplicite, troppo 
arrendevoli, sia sul piano dei contenuti sia su quello della forma, 
che danno un immediato senso di sazietà, e quasi di disgusto. E 
quanto più siamo fruitori d’arte raffinati tanto più esigiamo opere 
non troppo scoperte e allusive, preferendo quelle che sembrano 
nascondere qualche segreto, qualche senso di inafferrabilità.  
A questo riguardo viene abbastanza naturale ripensare al concetto 
di ingorgo psichico, che Freud riprende da Theodor Lipps a proposito 
della fruizione del motto di spirito: il motto deve comunicare la 
tendenza (aggressiva o sessuale) del suo autore, ma non deve essere 
troppo esplicito e diretto, perché altrimenti si trasformerebbe o in 
un semplice insulto o in una vera e propria forma di aggressione 
sessuale e non potrebbe incontrare il favore del pubblico: il motto 
deve alla fine esprimere quella tensione (si parla del motto 
tendenzioso) ma attraverso un processo, un percorso che renda la 
comprensione un po’ più complicata, aumentando in tal modo 
l’effetto di piacere che se ne ricava nel momento della fruizione. Si 
tratta, dice Freud di “suscitare nell’ascoltatore quello stato di 
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distribuzione dell’energia che Lipps ha chiamato ‘ingorgo psichico’ 
ed egli ha perfettamente ragione di supporre che il ‘discarico’ è 
tanto più forte quanto maggiore è stato l’ingorgo precedente”.8 
Naturalmente nel motto, come nella creazione artistica, esistono 
precise strategie formali per ottenere questo effetto.  
Gombrich, alludendo alla dimensione dell’oralità nella fruizione, 
introduce dunque l’idea di una sinestesia che non è solo metaforica: 
c’è un piacere orale, che come sappiamo ha precise origini sessuali, 
nell’assunzione del cibo come pure nella fruizione di certe opere 
visive (ma la stessa cosa accade ovviamente nella letteratura, nel 
teatro, nella musica). Come la fruizione orale nell’assunzione del 
cibo ha bisogno di incontrare qualche resistenza, qualche “ingorgo”, 
qualcosa che non dia un immediato senso di sazietà (pena 
l’insorgere di un certo disgusto), allo stesso modo le opere d’arte, 
anche quelle figurative, non devono essere troppo “molli” e troppo 
“dolci”: abbiamo bisogno, spiega il critico, di qualcosa di più 
“croccante”. E questo vale più a livello di forma che di contenuti.  
 
È una questione delicata e complessa, tanto più se si passa dal 
registro orale a quello visivo che, sinestesie a parte, appartengono 
comunque a piani diversi. Consideriamo, per esempio, la diretta 
esibizione del nudo: essa può avvenire nell’arte senza cadere nella 
volgarità o nel pornografico a patto che la forma, lo stile (ma 
dovremmo riflettere a lungo su ciò che si intende per “forma” e per 
“stile”) non tanto nasconda o veli ciò che vuole essere esibito, 
quanto riesca a rivelare, a rappresentare l’oggetto in maniera, 
diciamo, “adeguata”, “conforme” – con tutte le virgolette del caso, 
in modo che il suo erotismo – volendo citare di nuovo Gombrich – 
venga “compensato da una nostra partecipazione allo sforzo 
compiuto dall’artista con la sua fantasia”. 9  Ma se sul piano 
psicologico possiamo ammettere, a grandi linee, che tale 
adeguamento corrisponde a un’operazione di “controllo”, 
“contenimento”, “elaborazione”, “simbolizzazione”, e via dicendo, 
sul piano estetico è molto più difficile dare una risposta, perché ciò 
che chiamiamo “adeguato” e “conforme” dipende da molti fattori, 
legati sia alla soggettività del creatore e del fruitore (a partire dalle 
loro sensibilità e dai loro umori, per arrivare alle loro scelte di 
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poetica e anche al momento speciale in cui avviene la creazione e la 
fruizione) sia ad elementi esterni, solo apparentemente più 
oggettivi: dalla situazione storico-culturale, dall’ambiente 
geopolitico in cui l’opera viene esposta, dall’autorevolezza della 
cornice in cui viene offerta la rappresentazione.  
Pensiamo ancora una volta a quel magnifico quadro che è L’origine 
del mondo di Courbet trionfalmente esposto al museo Orsay di 
Parigi. Come ho già avuto modo di notare, questa stupenda e 
rassicurante ostensione di un sesso femminile, privato persino del 
velo del volto, anche alla luce di una prospettiva freudiana, aveva 
forse voluto (o potuto) rappresentare, nella sua riposata dolcezza, 
una sorta di pacificazione e riconciliazione dell’uomo con la paura 
ancestrale nei confronti del genitale femminile, da sempre in grado 
di evocare in modo diretto e perturbante la minaccia della 
castrazione. Ebbene, oggi quest’opera, forse proprio per aver perso 
parte della sua ambiguità e della sua intrinseca valenza perturbante, 
essendo diventata un’icona quasi banale della libertà del nudo 
nell’arte, rischia a sua volta di apparire ai nostri occhi una fin 
troppo facile ed esplicita espressione della sessualità femminile 
vista alla luce del voyeurismo maschile.  
Comprendiamo allora il senso del gesto di Jacques Lacan che, 
quando nel 1955 venne in possesso di quest’opera 10 , preferì 
occultarla dietro un complicato gioco di cornici, in modo da 
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NOTE 
  
1 Sulle relazioni tra sessualità e cibo si veda, tra l’altro, P. Bloom, La scienza del 
piacere. L’irresistibile attrazione verso il cibo, l’arte, l’amore, trad. it. Il Saggiatore, 
Milano 2010 e il bel saggio di Rosàlia Cavalieri, E l’uomo inventò i sapori. Storia 
naturale del gusto, il Mulino, Bologna 2014.  
2 Cfr. S. Freud, Tre saggi sulla teoria sessuale (1905), in Opere, Vol. 4, Boringhieri, 
Torino 1970; Id., Il motto di spirito e la sua relazione con l’inconscio (1905), in Ope-
re, Vol. 5, Boringhieri, Torino 1972; Id., Personaggi psicopatici sulla scena (1905), 
in Opere, Vol. 5, cit.; Id., Il poeta e la fantasia (1907), in Opere, Vol. 5, cit. 
3 S. Freud, Il poeta e la fantasia, cit. 
4 S. Freud, Al di là del principio di piacere (1920), in Opere, Vol. 9, Boringhieri, 
Torino 1977, p. 241.  
5 Cfr. S. Ferrari, Nuovi lineamenti di una psicologia dell’arte. A partire da Freud, 
Clueb, Bologna 2012. 
6 Si veda E. H. Gombrich, Psicoanalisi e storia dell’arte (1953), trad. it. in Id., 
Freud e la psicologia dell’arte, Einaudi, Torino 1967, p. 59. 
7 Ivi, p. 61. 
8 S. Freud, Il motto di spirito, cit., p. 138.  
9 E. H. Gombrich, cit., p. 63. 
10 B. Teyssèdre, Le roman de l’origine, Gallimard, Paris 2007. 
 
 
